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	                             Frederick Forsyth

      No comebacks.

        Mark Sanderson liked women. For that matter he also liked Aberdeen Angus fillet steaks, medium rare with tossed heat-of-lettuce salad, and he consumed both with equal if passing enjoyment. If he ever felt a little puckish, he rang up the appropriate supplier and ordered what he needed to be sent round to his penthouse. He could afford it, for he was a millionaire several times over, and that was in pounds sterling, which even in these troubled times are each worth about two US dollars.

        Like most rich and successful men, he had three lives: his public and professional life as the golden-boy tycoon of the City of London; his private life, which is not necessarily what it means, for some men like to lead a private life in a glare of publicity; and his secret life.
 The first was regularly chronicled in the financial columns of the major newspapers and TV programmes . In the mid-sixties he had started work for a real – estate agent in the West End of London with little formal education but a brain like a razor for a lucrative property deal. Within two years he had learned the rules of the game and, more importantly, how to break them legally. At the age of twenty-three he clinched his first solo deal, a mere 10000 pounds profit inside twenty-four hours for a residential property in St John’s Wood, and founded Hamilton Holdings which remained sixteen years later the pivot of his wealth. He named it after the first deal he clinched, for the house had been in Hamilton Terrace. It was the last sentimental thing he ever did. By the early seventies he was out of residential property with his first million pounds and into office-block development. By the mid-seventies he was worth close to 5 million pounds and began to diversify. His Midas touch was as shrewd in finance, banking, chemicals and Mediterranean holiday resorts as it had been in St John’s Wood. City editors reported it, people believed it and the shares of the ten-division conglomerate grouped under Hamilton Holdings rose steadily.

His private life could be found in the same newspapers a few pages earlier. A man with a Regent’s Park penthouse, Elizabethan manor in Worcestershire, chateau in the Loire valley, villa at Cap d’Antibes, yacht, Lamborghini, Rolls-Royce, and a seemingly endless succession of young and athletic starlets photographed in his company or envisaged in his twelve-foot circular bed, tends to have a compulsive fascination for the scribes of the William Hickey column. A mention in dispatches at the divorce hearing of a million-dollar film actress and a paternity suit from a dusky Miss World contender would have ruined him fifty years ago, but at the turn of this decade it merely proved, if proof were needed and nowadays apparently often is, that he could do it, which among the “In” people of the West End of London is sufficiently remarkable to excite admiration. He was a much-chronicled man. 

His secret life was something else again, and could be summed up in one word - boredom. Mark Sanderson was bored out of his mind with the whole shooting match. The quip he had once coined – “Whatever Mark wants Mark gets” – had become a sour joke. At thirty-nine he was not bad-looking in a glowering, Brando sort of way, physically fit and lonely. He was aware he wanted someone, not hundreds of them, just someone, and children by her and place in the country called home. He also knew he was extremely unlikely to find her, for he had a fair idea of what he wanted and he had not met one in a decade. Like most rich philanderers, he would only be impressed by him, or at least the public him, the him of money and power and reputation. Unlike most rich philanderers he still retained enough capacity for self-analysis to admit this, at least to himself. To do so publicity would mean death by ridicule. 

He was quit certain he would never meet her, when the early summer he did. It was at the party in aid of some charity, the sort of thing where a boring time is had by all and the tiny balance left the ticket money is sent to provide a bowl of milk in Bangladesh. She was across the room listening to a small fat man with a large cigar to compensate. She was listening with a calm half-smile that gave no indication whether she found the anecdote amusing, or the antics of the short man, who was trying to get an eyeful of her cleavage.

Sanderson drifted across and on the strength of a nodding acquaintance with the short film producer had himself introduced. Her name was Angela Summers, and the hand that took his was cool and long, with perfect nails. The other, holding what looked like a gin and tonic but turned out to be just tonic, bore a slim band of gold on the third finger. Sanderson could not have cared less ; married women were as easy as any others. He ousted the film producer and guided her elsewhere to talk. Physically she impressed him, which was unusual, and excited him, which was not.

Mrs. Summers was tall and straight-backed, with a calm and handsome if not fashionably beautiful face. Her figure certainly was unfashionable in the lath-thin eighties – deep-bosomed, small-waisted, with wide hips and long legs. Her gleaming chestnut hair was coiled behind her head, and seemed to be healthy rather than expensive. She wore a simple white dress which improved a medium-gold suntan, no jewelers and only a touch of make-up round the eyes, which alone set her off from the other socialite women in the room. He put her age at thirty, and later learned it was thirty-two.

He assumed the suntan came from the usual winter skiing holiday extended into April or from a spring Caribbean cruise, meaning she or her husband had to have the money to live that way, which the other women in the room also had. He was wrong on both counts. He learned that she and her husband lived in chalet on the coast of Spain on the basis of her husband’s tiny earnings from books about birds and her own from teaching English.

Fir a moment he thought the dark hair and eyes, the carriage and the golden skin might mean she was Spanish by birth, but she was as English as he was. She told him she had come to visit her parents in the Midlands and a former school friend had suggested she spend a week in London before returning. She was easy to talk to. She didn’t flatter him, which suited his mood, nor did she burst into peals of laughter if he said something mildly amusing.
     «What do you think of our West End society?» he asked as they stood with backs to the wall watching the party.

‘Probably not what I’m supposed to, ’ she replied thoughtfully.

‘They’re like a lot of parakeets in a jam jar, ’ he muttered savagely.

She raised an eyebrow. ‘I thought Mark Sanderson was one of the pillars of it.’ She was teasing him, quite gently but firmly.

‘Do our doings penetrate down to Spain? ’ he asked.

‘Even on the Costa Blanca we can get the Daily Express, ’ she answered deadpan.

‘Including the life and times of Mark Sanderson? ’

‘Even those, ’ she said quietly.

‘Are you impressed? ’

‘Should I be? ’

‘No.’

‘Then I’m not. ’

Her reply caused him a sense of relief. ‘I’m glad,’ he said, ‘but may I ask why? ’

She thought for a few moments. ‘It’s really rather phoney,’ she said.

‘Including me?’

He was glancing down at the gentle rise and fall of her breasts under the simple white cotton when she looked round at him.

‘I don’t know,’ she said seriously. ‘I suspect that given half a chance you might be quite a nice person.’

The reply caught him off balance.

‘You could be wrong,’ he snapped, but she just smiled tolerantly as to a fractious small boy.

Her friends came to reclaim her a few minutes later, gushed to Sanderson and prepared to leave. On the way to the lobby he whispered e request to take her out to dinner the following night. He had not asked in that way for years. She made no arch rejoinder about the dangers of being seen out with him, assuming he would take her where there were no photographers. She considered the request for a moment, then said, “Yes, I think I’d like that.”

He thought about her all that night, ignoring the bony and hopeful model he had found at Annabel’s in the small hours, lying awake, staring at the ceiling, his mind filled with a fantasy vision of gleaming chestnut hair on the pillow beside him and soft, golden skin under his touch. He was prepared to bet she slept calmly and quietly, as she seemed to do everything else. He moved his hand across the darkness to caress the model’s bosom, but found only a diet-starved puppy’s ear and an exaggerated gasp of feigned arousal. He went into the kitchen and brewed coffee, drinking it in the darkened sitting room. He was still sitting there looking out over the trees of the park when the sun rose over distant Wanstead marshes.

A week is not long to have an affair, but it can be enough to change a life, or two, or even three. The next evening he called for her and she came down to the car. She wore her hair piled high on top of her head, a white ruffled blouse with leg-of-mutton sleeves ending in a froth of lace at the wrists, a wide cinch belt and black maxi-skirt. The outfit gave her an old-fashioned Edwardian air that he found exciting because it was in contrast to his own private thoughts about her of the night before.

She talked simply but with intelligence and listened well when he talked about his business, which he seldom did with women. As a evening wore on he became aware that what he already felt for her was not a passing attraction, nor even simple lust. He admired her. She had an inner calmness, a self-composure, a serenity that rested and relaxed him.

He found himself talking to her more and more freely about things he usually kept to himself – his financial affairs, his boredom with the permissive society that he at once despise and used like a bird of prey. She seemed not so much to know as to understand, which is far more important in a woman than mere knowledge. They were still talking quietly at the corner table after midnight when the restaurant wanted to close. She declined in the nicest possible way to come up to his penthouse for a nightcap, which had not happened to him in years.

By the midweek he was admitting to himself that he was smitten like a seventeen-year-old boy. He asked her what her favourite perfume was, and she told him it was Miss Dior, of which she sometimes permitted herself a quarter ounce duty free on the plane. He sent a minion to Bond Street and that evening gave her the largest bottle in London. She accepted it with unaffected pleasure, and then immediately protested at the size of it.

“It’s far too extravagant,” she told him.

He felt embarrassed. “ I wanted to give you something special, ” he said.

“It must have cost a fortune,” she said severely.

“I really can afford it, you know.”

“That may be so, and it’s very nice, but you mustn’t go buying me things like that again. It’s sheer extravagance,” she told him with finality.

He rang up his Worcestershire manor before the weekend and had the heating in the pool turned on, and on the Saturday they motored down for the day and swam, despite the chill May wind that forced him to have the sliding glass screens wheeled round three sides of the pool. She appeared from the dressing rooms in one-piece swimsuit of white toweling and the sight of her took his breath away. She was, he told himself, a magnificent woman, in every sense.

Their last evening out was on the eve of her departure for Spain. In the darkness of the Rolls parked in a side street round the block from where she staying they kissed for a long time, but when he tried to slip his hand down her frock she gently and firmly removed it and put it back in his lap.

He proposed to her that she leave her husband, divorce him and that they marry. Because he was evidently very serious she took the suggestion seriously, and shook her head.

“I couldn’t do that,” she said.

“I love you. Not just passingly, but absolutely and completely. I’d do anything for you.”

She gazed forward through the windscreen at the darkened street. ”Yes, I think you do, Mark. We shouldn’t have gone this far. I should have noticed earlier and stopped seeing you.”
“Do you love me? Even a little.”

“It’s too early to say. I can’t be rushed like that.”

“But could you love me? Now or ever?”

Again she had the womanly sense to take the question completely seriously.

“I think I could. Or rather, could have loved you. You’re not anything like you and your reputation try to make you out to be. Underneath all the cynicism you’re really rather vulnerable, and that’s nice.”

“Then leave him and marry me.”

“I can’t do that. I’m married to Archie and I can’t leave him.”

Sanderson felt a surge of anger at the faceless man in Spain who stood in his way. “What’s he got that I can’t offer you?”
She smiled a trifle ruefully. “Oh, nothing. He’s really rather weak , and not very effectual…”
“Then why not leave him?”

“Because he needs me,” she said simply.

“I need you.”

She shook her head. “ No, not really. You want me, but you can get by without me. He can’t. He just hasn’t the strength.”

“It’s not just I want you, Angela. I love you, more than anything else that’s ever happened to me. I adore you, and I desire you.”

“You don’t understand,” said after a pause. “Women love to be loved and adore to be adored. They desire to be desired, but more than all these together a woman needs to be needed. And Archie needs me, like the air he breathes.”

Sanderson ground his Sobranie into the ashtray. 

“So, with him you stay…”until death us do part”,” he grated.

She didn’t rise to the mockery but nodded and turned to stare at him. “Yes, that’s about it. Till death us do part. I’m sorry, Mark, but that’s the way I am. In another time and another place, and if I weren’t married to Archie, it might have been different, probably would. But I am married to my husband, and that’s the end of it.”

The following day she was gone. He had his chauffeur drive her to the airport to catch the Valencia plane.

There are very fine gradations between love and need and desire and lust, and any one can turn into an obsession in a man’s mind. In Mark Sanderson’s all four did, and the obsession grew with the mounting loneliness as Mark turned into June. He had never been baulked in anything before, and like most men of power had developed over a decade into a moral cripple. For him there were logical and precise steps from desire to determination, to conception, to planning, to execution. And they inevitably ended in acquisition. In early June he decided to acquire Angela Summers, and the phrase that ran incessantly through his mind when he studied the stage of conception of the method was from the Book of Common Prayer. Till death us do part. Had she been a different woman, impressed by wealth, luxury, power, social standing, there would have been no problem. For one thing he could have dazzled her with wealth to get her; for another she would have been a different woman and he would not have been so obsessed by her. But he was going round in a circle, and the circle would lead to madness, and there was only one way to break it.

He rented a small flat in the name of Michael Johnson, Contacting the letting agents by telephone and paying a month’s rent ant a month’s deposit in cash by registered mail. Explaining he would be arriving in London in small hours of the morning, he arranged for the  key to be left under the door-mat.

Using the flat as a base, he telephoned one of the no-questions-if-it’s-legal private enquiry agencies in London and stated what he wanted. Hearing the client wished to remain anonymous, the bureau needed money in advance. He sent them 500 pounds in cash by special delivery.
One week later a letter came to Mr. Johnson stating the commission had been completed and the account balance was another 250 pounds. He sent it by post, and three days later received the dossier he wanted. There was a potted biography, which he skimmed through, a portrait taken from the flyleaf of a book about birds of the Mediterranean, long since out of print after selling a few score of copies, and several photos taken with telephoto lens. They showed a small, narrow-shouldered man with a toothbrush moustache and a weak chin. Major Archibald Clarence Summers – “He would have to keep the Major,” thought Sanderson savagely – expatriate British officer living in a small villa haft a mile back from the coast outside an undeveloped Spanish coastal village in Alicante province, halfway between Alicante and Valencia. There were several Shots of the villa. There was finally a rundown on the way of life of the villa. The morning coffee on the tiny patio, the wife’s morning visits to the Contessa’s three children, her inevitable afternoon’s sunning and swimming on the beach between three and four while the major worked on his notes about birds of the Costa Blanca.

He started the next stage by informing the staff at his office that he would be staying at home until further notice, but that he would be in daily contact by phone. His next step was to change his appearance.

A small hairdresser advertising in Gay News was most helpful in this regard, cutting Sanderson’s longish hair to very “butch” crew-cut and dying it from its natural dark chestnut to pale blond. The operation took over an hour, would be good for a couple of weeks and was accompanied by much appreciative cooing from the hairdresser.

From then on Sanderson made a point of driving straight into the underground car park of his apartment block and taking the lift to the penthouse, avoiding the lobby porter. By telephone from his apartment he secured from a contact in Fleet Street the name and address of one of London’s leading archive libraries specializing in contemporary affairs. It contained a superb section of works of reference and a copious collection of newspaper and magazine cuttings. After three days he had obtained a reading ticket in the name of Michael Johnson.

He began with the master heading of “Mercenaries”. This file contained sub files and cross-indexes bearing such titles as “Mike Hoare”, “Robert Denard”, “John Peters” and “Jacques Schramme .  There were other sub files on Katanga, Congo, Yemen, Nigeria/ Biafra, Rhodesia and Angola. He ploughed through them all. There were news reports, magazine articles, commentaries, book reviews and interview the volume and read it. These included such titles as History of Mercenaries by Anthony Mocker, Congo Mercenary by Mike Hoar and Firepower which dealt exclusively with Angola.  

After a week a name began to emerge from this welter of snippets. The man had been in three campaigns and even the most notorious of the authors appeared to speak warily of him. He gave no interviews and there was no photograph of him on file. But he was English. Sanderson had to gamble that he was still somewhere in London.
Years earlier, when taking over a company whose main assets were in blue-chip property, Sanderson had acquired a small menu of other commercial firms which included a cigar merchant, a film-processing laboratory and a literary agency. He had never bothered to be shot of them. It was the literary agency which  found the private address of the author of the memoirs that Sanderson had read in the library.

The man’s original publisher had no reason to be suspicious and the address was the same as the one to which the slim royalty cheques had once been sent.

When the property tycoon visited the mercenary/author, on the pretext of being from the man’s own publishers, he found a man long gone to seed and drink, over the hill, living on his memories. The former mercenary hoped that the visit might herald a reprint and further royalties, and was plainly disappointed when he learned it did not. But he brightened at the mention of an introduction fee.

Sanderson, passing himself off as Mr. Johnson, explained his firm had heard a certain former colleague of the ex-mercenary might be thinking of publishing his own story. They would not want another firm to get the rights. The only problem was the man’s whereabouts…

When the ex-mercenary heard the name, he grunted.

“So he’s going to come clean, is he?” he said. “That surprises me.” 

He was unhelpful until his sixth large whisky and the feel of a bundle of notes in his hand. He scribbled on a piece of paper and handed it to Sanderson.

“When the bastard’s in town he always drinks there,” he said.

Sanderson found the place that evening, a quiet club behind Earl’s Court. On the second evening his man came in. Sanderson had seen no picture of him, but  there was a description in one of the jaw, and the barman greeted the man by a first name which also fitted. He was rangy, wide-shouldered and looked very fit. In the mirror behind the bar Sanderson caught a glimpse of brooding eyes and a sullen mouth over the pint of beer. He followed the man home to a block of flats 400 yards away.

When he knocked on the door ten minutes after watching the light go on from the street, the mercenary was in a singlet and dark slacks. Sanderson noted that before opening up, he had killed the light in his own hallway and left himself in shadow. The light in corridor illuminated the visitor.
“Mr. Hughes?” asked Sanderson.

The man raised an eyebrow. “ Who wants to know?”

“My name is Johnson, Michael Johnson,” said Sanderson.

“Warrant card,” said Hughes peremptorily.

“Not fuzz,” said Sanderson. “Private citizen. May I come in?”

“Who told you where to find me?” asked Hughes, ignoring the question.

Sanderson gave him the name of his informant.  “Not that he’ll remember in twenty-four hours,” he added. “He’s too boozed up to remember his own name these days.”

A hint of smile appeared at the corner of Hughes’s mouth, but there was no humour in it.

“Yeah,” he said. “that fits,” and jerked his head towards the interior. Sanderson moved past him into the living room. It was sparsely and shabbily furnished, in the manner of a thousand rented premises in that area of London. There was a table in the center of the floor. Hughes, following behind, gestured him to sit at it.

Sanderson sat down and Hughes took a chair opposite him.

“Well?”

“I want a job done. A contract. What I believe is called a hit.”

Hughes stared at him without change of expression.

”Do you like music?” he asked at last. Sanderson was startled. He nodded.

“Let’s have some music,” said Hughes. He rose and went to a portable radio standing on a table near the bed in the corner. As he switched on the set he also fumbled under the pillow. When he turned round Sanderson was staring into the muzzle of a Colt 45 automatic. He swallowed and breathed deeply. The volume of the music swelled as Hughes turned the radio up. The mercenary reached into the bedside drawer, his eyes still on Sanderson above the muzzle. He withdrew a notepad and pencil and returned to the table. One-handed he scribbled a single word on the sheet and turned it to Sanderson. It just said: ”Strip.”

Sanderson’s stomach turned over. He had heard men like this could be vicious. Hughes gestured with his gun that Sanderson should move away from the table, which he did. Sanderson dropped his jacket, tie and shit on the floor. He wore no vest. The gun gestured again, downwards; Sanderson unzipped his fly and let his trousers fall. Hughes watched without a trace of expression. Then he spoke.

“All right, get dressed,” he said. With the gun still in his hand, but pointing at the floor, he crossed the room and turned the music from the radio lower. Then he came back to the table.
“Toss me the jacket,” he said. Sanderson, with his trousers and shirt back on, laid it on the table. Hughes patted the limp jacket.

“Put it on,” he said. Sanderson did so. Then he sat down again. He felt he needed to. Hughes sat opposite him, laid his automatic on the table near his right hand and lit a French cigarette.

       “What was all that about?” asked Sanderson. “Did you think I was armed?”

Hughes shook his head slowly. 

         “I could see you weren’t,” he said, “but if you had been wired for sound I’d have tied the mike flex round your balls and sent the recording to your employer.”

          “I see,” said Sanderson. “No hardware, no tape- recorder, and no employer. I employ myself; sometimes others. And I’m serious. I need a job done, and I’m prepared to pay well. I’m also very discreet, I have to be.”

“Not enough for me,” said Hughes. “Park Hurst is full of hard men who trusted punters with more mouth than sense.”

“I don’t want you,” said Sanderson evenly. Hughes raised an eyebrow again. “I don’t want anybody who lives in Britain or has roots here. I live here myself; that’s enough. I want a foreigner for a foreign job. I want a name. And I’m prepared to pay for that name.”

From his inside pocket he drew a wad of fifty brand-new 20 pounds notes and laid them on the table. Hughes watched, expressionless. Sanderson split the pile in two, pushed one pile towards Hughes and carefully tore the other pile in half. He put one sheaf of twenty-five half-notes back in his pocket.

“The first five hundred is for trying,” he said, “the second half is for succeeding. By which I mean the “name” must meet me and agree to take the job. Don’t worry; it’s not complex. The target is no-one famous, a complete nonentity.” 

Hughes eyed the 500 pounds in front of him. He made no move to pick it up.

“I may know a man,” he said. “Worked with me years ago. I don’t know if he still works. I’d have to find out.”

“You could call him,” said Sanderson. Hughes shook his head.

“Don’t like international phone lines,” he said. “Too many are on tap. Especially in Europe these days. I’d have to go over and see him That would cost two hundred more.”

“Agreed, said Sanderson. “On delivery of the name.”

“How do I know you won’t cheat me?” asked Hughes.

“You don’t,” said Sanderson. “But if I did, I think you’d come after me. I really don’t need that. Not for seven hundred.”

“How do you know I won’t cheat you?”

“Again, I don’t,” said Sanderson. “But I’ll find my hard man eventually. And I’m rich enough to pay for two contracts as opposed to one. I don’t like being conned. Point of principle, you see.”

For ten seconds the two men stared at each other. Sanderson thought he might have gone too far. Then Hughes smiled again, broadly this time. With genuine appreciation. He scooped up the 500 pounds in whole notes and the other sheaf of half-notes. 

“I’ll get you your name,” he said, “and set up the rendezvous. When you’ve met the name and agreed the deal, you mail me the other half of the bundle, plus two hundred for expenses. Poste restante, Earl’s Court post office, name of Hargreaves. Ordinary mail, well-sealed envelope. Not registered. If not within one week of the rendezvous, my mate will be alerted that you’re a welsher, and he’ll break off. OK?”  

Sanderson nodded. “When do I get the name?”

“In a week,” said Hughes. “Where can I contact you?”

“You don’t,” said Sanderson. “I contact you.”

Hughes was not offended. “Call the bar I was in tonight,” he said. “At ten p.m.”

Sanderson made his call at the agreed hour one week later. The barman answered, and then Hughes came on the line.

“There’s café in the Rue Miollin in Paris where the kind of people you want get together, he said. “Be there next Monday at noon. The man will recognize you. Read that day’s Figaro, with the headline facing towards the room. He will know you as Johnson. After that it’s up to you. If you are not there on Monday he will be there at noon on Tuesday and Wednesday. After that it’s blown. And take cash with you.”

“How much?” asked Sanderson.

“About five thousand pounds, to be on the safe side.” 

“How do I know it won’t be a straight stick-up?” 

“You won’t,” said the voice, “but he won’t know whether you have a bodyguard elsewhere in the bar.” There was a click and the dead phone buzzed in his hand.

He was still reading the back page of the Figaro at five past one the following Monday in the café in the Rue Miollin, seated with his back to the wall, when the chair in front of him was drawn back and a man sat down. He was one of those who had been at the bar for the past hour.

“Monsieur Johnson?”

He lowered the paper, folded it and placed it by his side. The man was tall and lanky, black-haired and –eyed, a lantern-jawed Corsican. The pair talked for thirty minutes. The Corsican gave his name only as Calvi, which was in fact the town of his birth.  After twenty minutes Sanderson passed across two photographs. One was of man’s face, and on the back was type-written: “Major Archie Summer, Villa San Crispin, Playa Caldera, Ondara, Alicante.” The other was of a small white-painted villa with canary-yellow shutters. The Corsican nodded slowly.

“It must be between three and four in the afternoon,” said Sanderson.

The Corsican nodded. “No problem,” he said.

They talked for a further ten minutes about money matters, and Sanderson handed over five wads of notes, 500 pounds in each. Foreign jobs come more expensive, the Corsican explained, and the Spanish police can be extremely inhospitable to certain kinds of tourists. Finally Sanderson rose to leave.

“How long?” he asked.

The Corsican looked up and shrugged. “A week, two, maybe three.”

“I want to know the moment it is done, you understand?”

“Then you have to give me some way of contacting you,” said the gunman. For answer the Englishman wrote a number on slip of paper.

“In one week’s time, and for three weeks after that, you can ring me between seven-thirty and eight in the morning at this number in London. Don’t try to trace it, and don’t fail at the job.”

The Corsican smiled thinly. “I shall not fail, because I want the other half of the money.”

“One last thing,” said the client, “I want not a trace left behind, nothing that links back to me. It must look like a local burglary that went wrong.”

The Corsican was still smiling. “You have your reputation to consider, Monsieur Johnson. I have my life, or at least thirty years in Toledo Penal. There will be no traces, no comebacks.”

When  the Englishman had gone Calvi left the café, checked to see he was not followed, and spend two hours on the terrace of another café in the city center, lost in thought in the early July sunshine, his mind on the problems of his job. The contract itself presented little trouble, a straight shooting of an unsuspecting pigeon. The problem was getting the gun safely into Spain. He could take it on the train from Paris to Barcelona and risk the customs check, but if he were caught it would be by the Spanish police, not the French, and they have old-fashioned attitudes towards professional gunmen. Airplanes were out – thanks to international terrorism every flight out of Orly was minutely checked for firearms. He still had contacts in Spain from his old OAS days, men who preferred to live along the coast between Alicante and Valencia rather than risk returning to France, and he reckoned he could get a shooter on loan from one of them. But he decided to avoid them all, for with nothing to do in exile they were too likely to gossip.

Finally the Corsican rose, paid his bill and went shopping. He spent half an hour at the enquiry desk in the Spanish tourist office, and another ten minutes in the office of Iberia Airlines. He finished his shopping in bookshop and stationers in the Rue de Rivoli and went back to his flat in the suburbs.
That evening he rang the Hotel Metropol, the best in Valencia, and booked two single rooms for one night only, a fortnight hence, in the name of Calvi and the name on his own passport. Over the phone he introduced himself as Calvi, and agreed to confirm the bookings in writing at once. He also booked a return air ticket from Paris to Valencia, arriving on the evening for which he had made the hotel reservation, and returning to Paris the following evening.

While the telephone call to Valencia was coming through he had already written his letter of confirmation to the hotel. It was shot and to the point. It confirmed the two bookings and added that as the signatory, M. Calvi, would be traveling constantly until his arrival in Valencia, he had ordered a book on the history of Spain to be sent forward to him, care of the Hotel Metropol, from Paris, and asked the hotel to be kind enough to hold  it until his arrival.

Calvi estimated that if the book were intercepted and opened the moment he enquired for it under his real name the expression on the clerk’s face would indicate there was something wrong and give him time to get away. Even if he were caught, he could claim to be an innocent party doing a favour for a friend and with no suspicion of any ulterior motive in the absent Calvi’s request.
With the letter signed left-handed in the name of Calvi, sealed and stamped for posting, he went to work on the boor he had bought that afternoon. It was indeed a history of Spain, expensive and heavy, on fine quality paper, with plenty of photographs which gave it added weight.

He bent back the two covers and held them together with an elastic band. The intervening 400 pages he secured as a block to the edge of the kitchen table with two carpenter’s clamps.

Onto his block of paper he began to work wiyh the thin, razor-sharp scalpel acquired the same afternoon. He sliced away for almost an hour until a square, set 1 ½ 
Inches into the area of the page from each edge, had been cut out, forming a box 7 inches by 6 inches and 3 inches deep. The insides of this hollow square he daubed thickly with a tacky glue, and smoked two cigarettes while waiting for the glue to dry. When it was hard the 400 pages would never open again.

A cushion of foam rubber, cut to size, went into the hollow to replace the 1 ½ pounds of paper which had been cut out and which he had weighed on the kitchen scales. He dismantled the slim Browning 9-mm automatic he had acquired on a trip to Belgium two months earlier when he had used and thrown into the Albert Canal his previous gun, a Colt 38. He was a careful man, and never used the same shooter twice. The Browning had had the trip of its barrel exposed to half an inch, and the barrel’s end tooled to take a silencer.

A silencer on an automatic is never truly quiet, despite the efforts of the sound-effects men in television thrillers to pretend it is. Automatics, unlike revolvers, do not have a closed breech. As the bullet leaves the barrel the automatic’s jacket is forced backwards to expel the spent cartridge and inject a fresh one. That is why they are called automatics. But in that split second as the breech opens to expel the used shell, half the noise of the explosion comes out through the open breech, making a silencer on the end of the barrel only 50 per cent affective. Calvi would have preferred a revolver with its breech closed during firing, but he needed a flat gun to go into the cavity in the book.

The silencer he laid beside the parts of the Browning was the largest component, 6 ½ inches long. As a professional he knew the champagne cork-sized silencers shown on television are as much use as a hand-held fire extinguisher to put out Mount Vesuvius.
Arranged side by side on top of the rubber cushion, the five parts, including silencer and magazine, would not quite fit, so he smacked the magazine into the automatic’s handle to save space. He marked out the beds of the four components with a felt-nib pen and began to cut into foam rubber with a fresh scalpel. By midnight the parts of the gun lay peacefully in their foam beds, spine, the barrel, butt and jacket breech in three horizontal rows from top to bottom of the page.

He covered the assembly with a thin sheet of foam rubber, daubed the insides of the front and back cover with more glue and closed the book. After an hour pressed between the floor and an upturned table, the book was a solid block that would need a knife to prise it open. He weighed it again. It was just half an ounce heavier than the original.

Finally he slid the history of Spain into an open-ended envelope of strong polythene, such as publishers of high-quality books use to protect the dust covers from dirt and scratching. It fitted snugly, and he bonded the open end of the envelope together with the blade of his switch-knife, heated over the gas stove. Should his parcel be opened, he hoped and expected the examiner would be content to assure himself through the transparent polythene that the contents were indeed a harmless book, and reseal the parcel.

He placed the book inside a large padded envelope of the kind books are sent in, sealed only by a metal clip which can be opened by simply bending the soft metal lugs through the hole in the envelope’s flap. With a do-it-yourself printing set he devised a stick-on label in the name of a well-known book store, and typed the name and address of the consignee – Monsieur Alfred Calvi, Hotel Metropol, Calle de Jativa, Valencia, Espagne. With the same printing set he made up a stamp and daubed the package with the words “LIBROS – IMPRESOS – LIVRES.”

The following morning he mailed the letter by air and the package by surface post, which meant the train and a ten-day delay.
The Iberia Caravelle drifted into Campo de Manises and touched down as the sun was setting. It was still furiously hot and the thirty passengers, mostly villa owners from Paris arriving for six weeks’ vacation, grumbled at the usual baggage delays in the custom shed.

Calvi carried one medium-sized suitcase as hand baggage. It was opened and inspected carefully, then he was out of the airport building and into the open air. First he wandered over to the airport car park and was glad to see that a large area of it was screened by trees from the airport buildings. The cars stood in rows beneath the trees, waiting for their owners. He decided to return the next morning and take his transport from there. Then he took a taxi into town.
The clerk at the hotel was more than helpful. As soon as the Corsican presented himself and his passport, the desk clerk recalled the booking, the letter of confirmation written by M. Calvi, and dived into the back office to emerge with the package containing the books. The Corsican explained that unfortunately his friend Calvi would obviously settle both room bills when he left the following morning. He produced a letter from the absent Calvi authorizing him to take receipt of the book awaiting collection. The clerk glanced at the letter, thanked the Corsican for offering to settle both the room bills, and handed over the package.

In his room Calvi checked the padded envelope. It had been opened, the metal staples had been bent together to pass through the sealing aperture, and then bent back again. The blob of glue he had placed on one of the metal lugs was missing. But inside, the book was still untouched in its polythene wrapper, for it would have been impossible to open the polythene without tearing or distorting it.

He opened it, forced the book covers apart with the blade of his penknife and extracted the parts of the gun. These he assembled back together, screwed on the silencer and checked the shells in the magazine. They were all there – his special slugs, with half the explosive removed to cut down the noise to a low crack. Even with half the usual power behind it, a 9-mm slug still goes straight into a human head at 10-foot range, and Calvi never fired at more than 10 feet on a job.

He locked the gun into the bottom of the wardrobe, pocketed the key and smoked a cigarette on the balcony, gazing out at the bull-ring in front of the hotel and thinking of the day ahead. At nine he came down, still in his dark grey suit (from one of Paris’s most exclusive tailor) that passed perfectly with the staid atmosphere of the old and expensive hotel. He dined at the Terrassa del Rialto and slept at midnight. From the hotel clerk he learned there was a plane to Madrid at eight in the morning, and he had himself called at six.

The next morning he checked out at seven and took a taxi to the airport. Standing at the gate he watched a dozen cars arrive, noting the make and number of the car and the appearance of the driver. Seven cars were driven by men without passengers, in what looked like business suits. From the observation terrace of the airport building he watched the passengers stream out to the plane for Madrid, and four of the car drivers were among them. He looked at the notes on the back of an envelope in his hand, and found he had a choice of a Simca, a Mercedes, a Jaguar and a small Spanish Seat, the local version of the Fiat 600.

After the plane had taken off he went to the men’s room and changed from his suit into cream jeans, pale blue sports shirt, and blue zip-fronted nylon windbreaker. The gun he wrapped in towel and stowed in soft airline bag he took from his suitcase. The case he checked into left-luggage deposit confirmed his evening booking for the Paris flight and walked back to the car park. 

He picked the Seat because it is the most common car in Spain and has easy door handles for the car thief. Two men drove into the car park as he waited, and when they had gone he approached the small red beetle of a car. He slipped a metal pipe from his sleeve, slid it iver the door handle and jerked downwards. The lock gave with a soft crack. From inside he opened the hood and clipped a wire jumper from the positive battery terminal to the starter motor. Behind the wheel the car started at the touch of a button, and he bowled out of the car park on the road to Valencia and the new seaboard highway №332 south to Alicante.

It is 55 miles from Valencia to Ondara, through the orange-growing centres of Gandia and Oliva, and he took it easy, making the trip in two hours. The whole coast was blistering in the morning sun, a long ribbon of golden sand dotted with brown bodies and splashing swimmers. Even the heat was ominous, without a breath of wind, and along the sea horizon lay a faint and misty haze.

As  he entered Ondara he passed the Hotel Palmera, where he knew the former secretary of General Raoul Salan, once head of the OAS, still lived with his memories. In the town centre he had no trouble asking the way to Playa Caldera, which he was told by helpful townspeople lay two miles out of town. He drove into the residential sprawl of villas, mainly owned by expatriates, just befor noon, and began to cruise, looking for the Villa San Crispin familiar from the long-destroyed photograph. To ask directions to the beach was one thing, to ask them to the villa might stick in someone’s memory.

He found the yellow shutters and the white-painted terracotta walls just befor one o’clock,checked the name marked on a tile set into the pillar by the front gate and parked the car 200 yards farther on. Walking idly, his bag slung over one shoulder like a tourist heading for the beach, he cased the back entrance. It was easy.  From farther up the earth road on which the villa stood, a small footpath led away into plantation of orange trees behind the row of houses. From the cover of the trees he could see that only a low fence separated the red earth of the orange orchard from the garden and the unhaded patio at the back of the villa with the yellow shutters, and he could see his man pottering about the garden with a watering can. There were French windows leading from the back garden into the main ground-floor room, wide open to allow a draught to blow through, if there should be a breath of wind. He checked his watch – time for lunch, and drove back to Ondara.

He sat till three in the Bar Valencia on Calle Doctor Fleming, and had a large plate of enormous grilled prawns and two glasses of the local light white wine. Then he paid and left.

As he drove back to the Playa the rain clouds finally moved in off the sea and there was a dull rumble of thunder across the oil-smooth water, very unusual for the Costa Blanca in mid-July. He parked the car close to the path into the orange grove, tucked the silenced Browning into his belt, zipped the windbreaker up to the neck and headed into the trees. It was very quiet when he came back out of grove and stepped across the low wall into the garden of the villa. The locals were all taking a siesta in the heat, and the rain began to patter onto the leaves of the orange trees; a score of large drops hit his shoulders as he crossed the flagstones, and when he reached the French windows the shower broke at last, drumming onto the pink tiles of the roof. He was glad; no-one would hear a thing.

From the room to the left of the sitting room he heard a typewriter clack several times. He eased the gun out, standing immobile in the centre of the lounge, and moved the safety catch to “Fire”. Then he walked across the rush matting to the open study door.

Major Archie Summers never knew what happened or why. He saw a man standing in the doorway of his study and half rose to enquire what he wanted. Then he saw what was in the visitor’s hand and half opened his mouth. There were two soft plops, drowned by the rain outside, and he took both bullets in the chest. The third was fired vertically downwards at 2-foot range into his temple, but he didn’t even feel that one. The Corsican knelt by the body for a moment and put a forefinger where the pulse should have been. Still crouching he swiveled round to face the sitting-room door… 

The two men met the next evening in the bar in the Rue Miollin, the killer and the client. Calvi had telephoned his message that morning after arriving back from Valencia the previous evening just before midnight, and Sanderson had flown over at once. The client seemed nervous as he handed over the rest of the 5000 pounds.

“No problems at all?” he asked again. The Corsican smiled quietly and shook his head.

“Very simple, and your major is very dead. Two bullets in his heart and one through the head.”

“No-one saw you?” asked the Englishman. “No witnesses?”

“No.” The Corsican rose, patting the wads of notes into his breast pocket. “Though I’m afraid I was interrupted at the end. For some reason it was raining hard, and someone came in and saw me with the body.”

The Englishman stared at him in horror. “Who?”

“A woman.”

“Tall, dark-haired?”

“Yeah. A nice-looking piece too.” He looked down at the expression of panic in the client’s face, and patted the man on the shoulder.

“Don’t worry, monsieur,” he said reassuringly, “there will be no comebacks. I shot her too.” 

From “No comebacks” by Frederick Forsyth, Corgy books 1996

Параллельный текст подготовила Полякова Наталия poliak@tut.by 

	                      Фредерик Форсайт  

       Без улик.

  Марк Сандерсон любил женщин. Кстати сказать, он также любил сочные бифштексы от Абердин Ангус, чуть недожаренные с салатом латук,  поглощал и то и другое с одинаковым удовольствием. Когда он чувствовал малейший голод, то звонил нужному поставщику и заказывал то, что ему нужно прямо в свой пентхаус.  Он мог себе это позволить, так как у него было несколько миллионов фунтов стерлингов, которые в эти неспокойные времена стоили в два раза дороже американских долларов.

        Как и у большинства богатых и удачливых людей , у него было три жизни: публичная и профессиональная жизнь удачливого промышленного магната из Лондона; его личная жизнь, которой он не придавал большого значения, потому что она была достоянием общественности; и его секретная жизнь.

        Первая жизнь регулярно фиксировалась в финансовых колонках большинства газет и в телевизионных программах. В середине шестидесятых он начал работать агентом недвижимого имущества в западной части Лондона, имея плохое образование, зато острый как бритва ум, чтобы заключать прибыльные имущественные сделки. За два года он выучил все правила игры, и что более важно, как их легально обойти. В возрасте двадцати трех лет он заключил свою первую самостоятельную сделку , получив в течении двадцати четырех часов прибыль в 10000 фунтов за жилье в Сент Джонс Вуд и основал Гамильтон Холдинг, который и через шестнадцать лет остался основой его состояния. Он  назвал его в честь первой сделки, которую он заключил, подав дом в Гамильтон Террасе. Это был его последний сентиментальный поступок. В начале семидесятых, имея всего один миллион, он не владел большим имуществом. Но к середине семидесятых, когда его состояние приблизилось к пяти миллионам фунтов. Он начал вкладывать капитал в различные предприятия. Как и в деле с Сент Джонс Вуд ,Сандерсон  был также проницателен в финансах, банковской сфере, химической промышленности и средиземноморских курортах. Журналисты начали писать об этом , люди поверили в него и стоимость акций его  конгломерата, состоящего из десяти сфер и объединенного Гамильтон Холдинг, постоянно росли. 

Описание его личной жизни можно было найти в тех же газетах, только несколькими страницами ранее. Мужчина, у которого пентхаус в Регент парке, поместье Элизабет в Ворцестершире, шато в долине Лойре, вилла в Кап де Антибес, яхта «Ламборджини», ролс-ройс, и кажущийся бесконечным успех у молодых и спортивных старлеток, которые составляли ему компанию на фотографиях или в его круглой двенадцати футовой кровати, вызывал восторг у писак из колонки Вильяма Хикей. Упоминание в новостях слухов о разводе с актрисой из известного фильма и авторском костюме от смуглой кандидатки в Мисс мира, поставили бы крест на его карьере пятнадцать лет назад, десять лет назад это нужно было еще доказать, а в настоящее время все что он делал, вызывало восторг у людей из западной части Лондона. Он был человеком- легендой.

     Свою секретную жизнь он мог описать одним словом – скука. Марк Сандерсон сходил с ума от скуки даже во время матча по стрельбе. Фраза, которую он однажды обронил «что Марк хочет, то Марк получит», стала крылатой. В свои тридцать девять лет он выглядел неплохо, в стиле Брандо – в хорошей физической форме и одинокий. Он понимал, что ему нужна та единственная, от которой он хотел бы детей и с которой у него было бы место в стране под названием дом. Он также знал, что вряд ли он найдет ее, так как у него была слишком красивая мечта о той, которую ему хотелось бы, но ни разу еще он не встретил ее. Как и для большинства богатых волокит, впечатление на него производили только те женщины, которых  абсолютно не впечатлял он сам, или по крайней мере его известность, его деньги, власть и репутация, но  в отличии от большинства богатых волокит, он все еще сохранил достаточно здравого смысла для самоанализа и принял ситуацию такой какая есть, по крайней мере для себя. Признать это публично, означало бы получить град насмешек.

Он был уже почти уверен, что никогда не встретит ее, когда в начале лета это произошло. Это был какой-то благотворительный вечер, на- подобии тех, где всегда скучно и лишь денежная купюра слегка колеблясь, отправляется на покупку чашки молока в Бангладеш. Она стояла в дальнем углу комнаты, слушая маленького толстого мужчину, с огромной сигарой, для значимости. Она слушала его со спокойной улыбкой,  не показывая, находила ли она смешным анекдот или  выходки коротышки, который пытался уловить в ее взгляде какой-то подтекст. 

     Садерсон направился к ней и благодаря шапочному знакомству с продюсером короткометражного фильма, сам представился. Ее звали Анжела Саммерс, рука, которую она подала, была продолговатая с совершенными ногтями и прохладная. Другая рука, которой она держала что-то похожее на джин с тоником, но оказавшееся просто тоником, бросалась в глаза тонким золотым ободком на среднем пальце. Сандерсона это не беспокоило, замужние женщины также доступны, как и любые другие. Он сменил продюсера и начал беседу. Она впечатлила его физически, что случалось редко, и взволновала, что происходило часто.

Мисс Саммерс была высокой и стройной, со спокойным и красивым , если не сказать светским лицом. Ее фигура с высокой грудью, тонкой талией, широкими бедрами и длинными ногами, определенно была не модной в восьмидесятые, когда популярность завоевали тростинки. Ее блестящие каштановые волосы вились по плечам и выглядели естественно здоровыми, без дорогой укладки. Она была одета в простое белое платье, которое оттеняло золотистый загар, никаких украшений лишь легкий макияж глаз, которые выделяли ее среди других присутствующих светских дам. Он прикинул, что ей около тридцати, а позже узнал, что ей тридцать два.

Он предположил, что ее загар является следствием обычных  прогулок на лыжах в апреле или весеннего карибского круиза, что означает, что у нее или у ее мужа есть деньги для такого образа жизни, впрочем, как и у других женщин в этой комнате. Но он дважды оказался не прав. Позже он узнал, что она и ее муж жили в сельском домике на испанском побережье, на крошечное жалование ее мужа от книг о птицах и ее собственное от преподавания английского.

Из-за ее темных волос и глаз, осанки и золотистой кожи, ему показалось на мгновение, что она испанка по происхождению, но она оказалось такой же англичанкой, как и он . Она рассказала ему, чо приехала навестить родителей в Мидленде и школьную подругу, предполагалось, что перед возвращением она проведет неделю в Лондоне. С ней было легко разговаривать. Она не льстила ему, что соответствовало его настроению, не хохатала, когда он говорил что-то не очень смешное.

- Что Вы думаете о нашем западном обшестве?, - спросил он, когда они стояли у стены, наблюдая за вечером.

- Возможно не то, что хотелось бы, - задумчиво ответила она. 

- Они похожи на стаю длиннохвостых попугаев в банке – зло проворчал он.

Она удивленно подняла бровь. «Я думала Макр Сандерсон один из столпов этого общества.» Она поддразнивала его, мягко, но колко.

- Слухи о нашей жизни доходят даже до Испании? – спросил он.

- Даже на Коста Бланке мы получаем “Daily Express” – ответила она с невозмутимым видом.

- Которая рассказывает о жизни Марка Сандерса?

- Именно – спокойно ответила она.

- Вы впечатлены?

- А должна была?

- Нет.

- Тогда нет.

Ее ответ принес ему чувство облегчения. «Я рад,» - сказал он, - «но могу я поинтересоваться почему?» 

Она немного подумала. «Все это похоже на обман,» - сказала она.

- И обо мне тоже?

Он заметил, как плавно вздымалась ее грудь под простым белым платьем, когда она посмотрела на него.

- Я не думаю, - сказала она серьезно. Я подозреваю, что в 50 % случаях есть шанс, что Вы довольно милый человек.

Ее ответ вывел его из равновесия.

- Возможно, Вы ошибаетесь, - огрызнулся он, но она лишь терпеливо улыбнулась как капризному малышу.

Несколькими минутами позже за ней пришли ее друзья, поболтали с Сандерсоном и собрались уходить. По дороге в вестибюль он успел ей прошептать приглашение на ужин следующим вечером. Уже многие годы он никого не приглашал таким способом. Она даже не пошутила об опасности быть замечанными вместе, само собой предполагалось, что он поведет ее туда, где нет фотографов. Она немного обдумала предложение и сказала: «Да, с удовольствием.»
Он думал о ней всю ночь, игнорируя костлявую и полную надежд модель, которую он нашел у Анабель, часы на пролет лежал он без сна, уставившись в потолок, его преследовало фантастическое видение блестящих каштановых волос на подушке рядом с ним и мягкой золотистой кожи под его прикосновением. Он готов был поспорить, что она спала спокойно и безмятежно, впрочем как и всегда. Он протянул свою руку сквозь темноту, чтобы приласкать грудь модели, но обнаружил лишь ухо малолетки, изнемозженной диетами и приувеличенный вздох притворного пробуждения. Он прошел на кухню, сварил кофе и пил его в темноте в гастинной. Он все еще сидел там, рассматривая деревья в парке, когда солнце взашло над дальними балотами Винстеда.

Неделя это не много для романа, но может быть достаточно, чтобы изменить жизнь или две, или даже три. На следующий вечер он заехал за ней и она спустилась к машине. На ней была белая кружевная блузка со струящимися рукавами, которые заканчивались сборочками у запястья и широкая колокообразная черная юбка-макси, волосы она собрала высоко на макушке. От ее наряда веяло старомодной эдвардианской атмосферой, это возбуждало его, так как было полной противоположностью тем егоинтимным мыслям о ней накануне ночью.

     Она беседовала просто, но умно и хорошо слушала, когда он говорил о бизнесе, что редко делал в присуствии женщин. По мере продолжения вечера он стал отдавать себе отчет, что то что он уже чувствовал к ней не было ни минутным влечением, ни даже страстным желанием. Он обожал ее. У нее было душевное спокойствие, самообладание и безмятежность, которые позволяли ему отдохнуть и расслабиться.

Он обнаружил, что разговаривает с ней все более и более свободно о вещах, которые обычно держал в себе – его финансовых делах, о его скуки от навязанного общества, которое он презирает и использует как хищник добычу. Казалось, она не так много знает, как понимает, что намного важнее для женщины, чем глубокие знания. Они все еще спокойно болтали за столиком в углу , когда наступила полночь и ресторан закрыли. Она под самым благовидным предлогом отклонила его предложение заехать в его пентхаус на бокал вина, такого с ним не случалось уже многие годы.

К середине недели он осознал, что влюблен в нее как семнадцатилетний юнец. Он спросил у нее о любимых духах и она рассказала о «Мисс Диор», которые она иногда позволяет себе покупать лишь четверть унции, не облагаемые пошлиной при перелете. Он послал поверенного на Бонд стреет и вечером этого же дня приподнес ей самый большой флакон в Лондоне. Она приняла его с искренним удовольствием, но тут же запротестовала. 

        -Это слишком расточительно, - сказала она ему.
    Он расстерялся: «Я хотел Вам приподнести что-то особенное», - ответил он.
-Это должно быть стоит целое состояние, - строго сказала она.

- Вы знаете, что могу себе это позволить.

- Возможно, это и так и это очень мило с вашей стороны, но Вы не должны больше покупать мне таких вещей. Это абсолютная расточительность, - сказала она в заключении.

Перед выходными он позвонил в свое ворцестерширское поместье и приказал нагреть воду в бассейне, в субботу они прехали туда на целый день и плавали, несмотря на прохладный майский ветер, который заставил его натянуть с трех сторон бассейна стеклянные навесы. Она вышла из раздевалки в сплошном купальнике, с белым полотенцем вокруг бедер ; взглянув на нее у него перехватило дыхание. Он отметил про себя, что она была изумительной женщиной во всех смыслах.

Свой последний вечер они провели на кануне ее отъезда в Испанию. В темноте ролса, припаркованного на обочине улице недалеко от дома, где она  остановилась, они долго целовались, но когда его рука начала скользить вниз под ее платье, она мягко, но решительно убрала ее и положила ему на колени.

Он предложил ей оставить своего мужа, развестись с ним и тогда они поженятся. Ему несомненно это было очень вожно и поэтому она отнеслась к предложению серьёзно, покачала головой:

- Я не могу сделать это, - сказала она.

- Я люблю тебя. Это не мимолетное влечение, а действительно любовь. Я сделаю все для тебя. 

Она смотрела сквозь стеклянный навес в темноту улицы. «Да, я верю тебе, Марк. Мы не должны были заходить так далеко. Я должна была это понять раньше и прекратить встречи.»

- Ты меня любишь? Хоть немного.

- Для меня еще слишком рано. Я не могу так сразу.

- Но смогла бы полюбить меня? Сейчас или когда-нибудь?

И снова, руководствуясь женским чутьем восприняла вопрос с полной серьезностью.

- Я думаю, могу. Или смогла бы. Ты не похож на того человека, которого ты и не твоя репутация пытаются навязать. Под твоим цинизмом скрывается ранимость и это прекрасно.

- Тогда оставь его и выйди за меня.

- Я не могу сделать это. Я замужем за Арчи и не могу его оставить.

Сандерсон почувствовал прилив гнева к незнакомому мужчине в Испании, который стоял на его пути. «Что у него есть такого, что я не смогу тебе дать?»

Она чуть грустно улыбнулась. «О, ничего. Он довольно слабый и не слишком эффектный.»

- Тогда почему ты не оставишь его?

- Потому что он нуждается во мне, сказала она.

- И я тоже.

Она покачала головой. «Нет, не так. Ты хочешь меня, но ты сможешь жить и без меня. А он не сможет. У него не хватит сил.»

- Я не только хочу тебя , Анжела. Я люблю тебя, больше чем кого-нибудь в жизни. Я обожаю тебя и желаю.

- Ты не понимаешь, - сказала она, немного помолчав. Женщины любят, чтобы быть любимыми, обожают, чтобы быть обожаемыми. Они желают, чтобы быть желанными, но больше всего вместе взятого женщинам нужно быть нужной. И я нужна Арчи, как воздух, которым он дышит.

Сандерсон затушил окурок своего Sobranie в пепельницу.

- И так, ты остаешься с ним…»пока смерть не разлучит нас», - зло бросил он.

Она проигнорировала насмешку, но кивнула и посмотрела на него. «Да, именно так. Пока смерть не разлучит нас. Извини, Марк, так и есть. В другое бы время и в другом месте и если бы я не была не замужем за Арчи, все, возможно, могло бы быть по другому. Но я замужем и на этом покончим.»

    На следующий день она уехала. Он послал своего шофера, чтобы отвезти ее в аэропорт на самолет в Валенсию.

Существует четкая градация между любовью, необходимостью, желанием и вожделением и любое из этих чувств может превратиться в навязчивую мысль в мозгу у человека. У Марка Сандерса этой мыслью стали все четыре чувства, и одержимость росла изо дня в день. Никогда раньше ни в чем он не проигрывал и как большенство мужчин, наделенных властью, в течении десяти лет он превратился в морального урода. Он логически и тщательно просчитывал ходы от желания к определению, к пониманию, к планированию и к исполнению. Все неизменно заканчивалось победой. В начале июля он решил овладеть Анжелой Саммерс, но пока он изучал молитвенник, его преследовала неизменная фраза. Пока смерть не разлучит нас. Если бы она была другой женщиной , которую трогали бы богатство, роскошь, власть, социальное положение не было бы проблем. Богатство было единственным, чем он мог поразить ее, что касается всего остального, то в этом она отличалось от других и именно поэтому он был так одержим ею. Он ходил по кругу и это сводило его с ума, существовал лишь единственный способ вырваться из него.

Он снял небольшую квартирку на имя Майкла Джонса, общаясь с агентами по сдачи в наем по телефону и заплатив месячную ренту и депозит наличными в заказном письме. Объяснив это тем, что ему нужно приехать в Лондон рано утром, он договорился чтобы ключ оставили под ковриком у двери.

Используя квартиру как базу, он позвонил в одно из нелегальных справочных агенств в Лондоне и выяснил то, что хотел. Услышав, что клиент желает сохранить анонимность, в агенстве заранее потребовали деньги. Он послал им 500 фунтов наличными срочной доставкой.

Через неделю мистеру Джонсу пришло письмо, в котором указывалось окончательная сумма вознаграждения, и остатком были еще 250 фунтов. Он послал их почтой, а через три дня получил то досье, которое хотел. Это была биография, записанная на пленку, которую он бегло прослушал, портрет, взятый с последнего листа книги о птицах Средиземноморья, давно распроданной несколькими десятками копий и несколько фото, сделанных с помощью телефото линзы. На них был изображен низкий, узкоплечий мужчина, с маленькими усами над губой и безвольным подбородком. Майор Арчи Кларенс Саммерс. «Еще майор,» - жестоко подумал Сандерсон, - эмигрант, британский офицер, живущий в маленькой вилле в полумиле от берега, в стороне от отсталой прибрежной испанской деревне в провинции Аликанте В Валенсии. Прилагалось несколько фотографий виллы. В конце кратко описывался образ жизни на вилле, утренний кофе на маленьком внутреннем дворике, утренний визит жены к трем детям кантессы, ее неизменные солнечные ванны и плавание на пляже между тремя и четырьмя, в то время пока майор работает над своими рукописями о птицах Коста Бланки.

Следующим этапом было информирование персонала своего офиса, что он останется дома на неизвестное время, но он ежедневно будет держать связь по телефону. Следующим шагом было изменение внешности.
 Здесь большую помощь принесли услуги парикмахера, найденного по объявлению в Gay News, превратившего длинные волосы Сандерса в мужицкий “ёжик” и перекрасив их из естественных темно-каштановых в светлого блондина. Вся эта процедура заняла больше часа и была завершена одобрительным бормотанием парикмахера, внешность в теперешнем виде должна была сохраниться около двух недель.

Затем Сандерсон поехал прямо в подземный автопарк, в доме, где находится его квартира и поднялся на лифте в свой пентхаус, стараясь не попасть на глаза каридорному. Из квартиры он позвонил и назначил встречу на Флит Стрит, назвав имя и адрес одной из ведущих лондонских библиотек, специализирующихся на современных произведений. В ней есть отличный справочный отдел и обширная коллекция газетных и журнальных вырезок. Через три дня он стал обладателем читательского билета на имя Майкла Джонса.

Он начал с каталога, озаглавленного как «Наемники». Он состоял из папок и карточек, носившими такие заголовки как «Майк Хаор», «Роберт Денард», «Джон Петерс» и «Якис Шрамме». Были и другие папки на Катанга, Конго, Йемен, Нигерия/Биафра, Родезия и Ангола. Он с трудом осилил все это. Здесь были репортажи, журнальные статьи, комментарии, книжные обозрения и интервью. Находив ссылку на какую-то книгу, он помечал ее название, шел в главный отдел библиотеки, выписывал ее и читал. У них такие заголовки как «История наемников» Антони Моклера, «Наемники Конго» Майкла Хоара и «Власть огня» - имеющее отношение только к Анголе.

Через три недели в этой неразберихе начало вырисовываться имя. Этот человек принимал участие в трех компаниях и большенство известных авторов осторожно высказывались о нем. Он не давал интервью, в его папке даже не было фотографии. Но он был англичанин. Сандерсон готов был поспорить, что он где-то а Лондоне.

Годами ранее, вступая во владение компанией, чьи основные активы были в надежных акциях, Сандерсон приобрел небольшой список других коммерческих фирм, который включал сигаретную лавку, фотолабораторию и литературное агенство. Он никогда не пользовался им. Именно литературное агенство обнаружило личный адрес автора одного из мемуаров, который Сандерсон прочел в библиотеке.

У недавно вступившего в должность издателя не было причин что-то заподозрить, он дал адрес, на который были посланы чеки с авторским гонораром.

 Посетив автора под предлогом, что его прислали издатели, промышленный магнат обнаружил давно опустившегося мужчину, законченного пьяницу. Бывший наёмник надеялся, что этот визит повлечет за собой выпуск нового издания и будущие авторские гонорары, но был сильно разочарован, когда понял, что это не так. Но его настроение улучшилось при упоминании о предварительном вознаграждении.

Сандерсон , представившись как мистер Джонсон, объяснил, что до его фирмы дошли слухи, что бывший коллега экс-наемника подумывает опубликовать свою собственную историю. И они не хотели бы, чтобы другая фирма обладала правами на публикацию. Единственная проблема была в том , где его найти?

Когда экс-наемник услышал имя , он заворчал.

- Итак, он хочет стать чистеньким, - сказал он, - это меня удивляет.

Он не смог помочь, пока не получил свою шестую большую бутылку виски и не почувствовал пачку банкнот в руке. Он быстро написал адрес на обрывкебумаги и протянул Сандерсону
.- Когда этот ублюдок в городе, он всегда выпивает здесь, - сказал он.

Этим же вечером Сандерсон нашел указанное место, тихий клуб позади Графского Двора. Этот человек пришел уже на второй вечер. У Сандерса не было его фотографии, но в одном из мемуаров наемника было его описание, включая шрам на подбородке, да и бармен поприветствовал его по имени, которое также подходило. Он был мускулистым, широкоплечим и в хорошей форме. В зеркале позади бара Сандерсон поймал отражение задумчивых глаз и угрюмо поджатого рта над пинтой пива. Он следовал около 400 ярдов за мужчиной до многоэтажного дома. 
Через десять минут после того как с улицы увидел включенный свет, он постучал в дверь, наемник был в майке и в темных брюках. Сандерсон отметил, что перед тем как открыть, он выключил свет в холле и остался в тени. Свет в коридоре освещал посетителя.

- Мистер Хаджес? – спросил Сандерсон.

Мужчина поднял бровь.

- Что Вам надо?

- Мое имя Джонсон, Майкл Джонсон, - сказал Сандерсон.

- Документы, - повелительно сказал Хаджес.

- Не беспокойтесь, - ответил Сандерсон. Я не из полицейский. Можно войти?

- Кто сказал Вам где меня найти? – спросил Хаджес, игнорируя вопрос.
Сандерсон сказал ему имя информатора.

- Через 24 часа он и  не вспомнит об этом,- добавил он. – Он сейчас слишком пьян, даже чтобы вспомнить свое имя.

Тень улыбки промелькнула в уголке рта Хаджеса, но она была невеселой.

- Да, - сказал он,- похоже не него. И махнул головой , приглашая внутрь. Сандерсон последовал за ним в жилую комнату. Она была обставлена малочисленной и потертой мебелью, на манер тысячи сдающих в наем домов в этой части Лондона. В центре стоял стол. Хаджес следовавший за позади, жестом пригласил сесть.

Сандерсон сел и Хаджес устроился на стуле на против.

- Ну?

- У меня есть работа. Котракт. Это поможет мне в одном деле.

Хаджес пристально посмотрел на него, не меняя выражение лица.

- Вы любите музыку?- наконец спросил он. Сандерсон удивился. Он кивнул.

- Давайте послушаем немного музыку, - сказал Хаджес. Он встали подошел к переносному радио, стоявшему на столе около кровати в углу. После того как включил в резетку, он порылся под подушкой. Когда он повернулся, прямо на Сандерсона было направлено дуло кольта 45 калибра. Сандерсон сглотнул и тячело вздохнул. Хаджес включил радио и зазвучала громкая музыка. Наемник подошел к спальному комоду, его глаза все еще смотрели в лицо Сандерсона. Он достал бумагу и карандаш и возвратился к столу. Одной рукой он нацарапал единственное слово на листе и развернул его к Сандерсону. Это было: «Раздевайся.»

У Сандерсона свело желудок. Он слышал, как такие люди могут быть опасны. Хаджес указал пистолетом, чтобы Сандерсон отошел от стола, за которым сидел. Сандерсон сбросил свой пиджак, галстук и рубашку на пол. Он не носил майку. Пистолет сново указал, снимай дальше; Сандерсон растягнул молнию и снял брюки. Хаджес безразлично смотрел. Затем он заговорил.

     - Ладно, одевайся, - сказал он. Пистолет был был все еще у него в руках, но был направлен в пол, Хаджес пересек комнату и сделал музыку по радио потише. Затем он вернулся к столу.

- Брось мне пиджак, - сказал он. Сандерсон уже в брюках и рубашке положил пиджак на стол. Хаджес прощупал подкладку пиджака.

- Одевайся, - сказал он. Сандерсон послушался. Затем он сново сел. Он почувствовал, что ему это необходимо. Хаджес сел напротив, положив свой пистолет на стол около правой руки и  зажег сигарету.    

- Что это было? – спросил Сандерсон. Вы думаете, что я вооружен?

Хаджес медленно покачал головой.

- Я уже увидел, что нет, - сказал он, - но  еслибы ты издал хоть малейший звук, я бы связал вереврой твои яйца и послал их твоим работодателям.

- Понятно, - сказал Сандерсон. Но уменя нет оружия, нет магнитофона, нет работодателя. Я работаю на себя, иногда это делаю другие. Я серьезно. Мне нужно сделать одну работу, я готов хорошо заплатить. Я также очень осторожен, как и должно быть.

- Для меня не достаточно, - сказал Хаджес. Паркхуст полон людей, которые доверяют профессионалам, скорее нахальным, чем умным.

- Вы мне не нужны, - спокойно сказал Сандерсон. У Хаджеса опять приподнялась бровь. – Мне не нужен человек, живущий в Британии или имеющий здесь корни. Я сам живу здесь и этого достаточно. Мне нужен иностранец для зарубежной работы. Мне нужно лишь имя. Я готов заплатить за имя.

Из внутреннего кармана он вынул пачку из пятидесяти новых двадцати фунтовых банкнот и положил на стол. Хаджес посмотрел без всякого интереса. Сандерсон разделил стопку на две, придвинув одну к Хаджесу и аккуратно порвал оставшуюся на половину. Он положил одну стопку из двадцати пяти половинок назад в свой карман.

- Первые пять сотен за попытку ,- сказал он,- вторая половина за успех. Под которым я подразумеваю «имя» того, с кто со мной встретиться и сделает работу. Не волнуйтесь, это не сложно. Нужен некто неизвестный и совершенное ничтожество.

Хаджес взглянул на пятьсот фунтов напротив него. Но не пошевелился, чтобы их взять.

Возможно, я знаю одного человека, - сказал он. – Работал со мной несколько лет назад не знаю работает ли он еще. Мне нужно его отыскать.

- Вы могли бы позвонить ему, - сказал Сандерсон. Хаджес покачал головой.

- Мне не нравятся международные телефонные линии, - сказал он. – Слишком многое прослушивается. Особенно в эти дни в Европе. Я должен поехать и увидеть его. Это будет стоить еще две сотни.

- Согласен, - сказал Сандерсон. – Взамен на имя.

- Как я узнаю, что ты не надуешь меня? – спрсил Хаджес.

- Никак, - сказал Сандерсон. – Но если я обману, думаю, ты достанешь меня. Мне это действительно не нужно. Тем более за семь сотен.

- Как ты узнаешь, что я не обману тебя?

- Сново никак, сказал Сандерсон. – Я в конце концов найду нужного человека. Я достаточно богат, чтобы заплатить за  два контракта, объект одного из них напротив. Я не люблю, когда меня обманывают. Принципиально, понятно?

В течении десяти секунд двое мужчин смотрели друг на друга. Сандерсон подумал, что зашел слишком далеко. Хаджес сново улыбнулся, на этот раз широко, с искренним одобрением. Он сгреб пятьсот фунтов целыми банкнотами и пачку половинок.

- Я дам вам имя, - сказал он, и назначу встречу. Когда вы получите имя и согласитесь на сделку, вы пошлете мне другие половинки банкнот плюс две сотни за расходы. До востребования, почтовый офис Эрлс Корт на имя Харгривс. Обычное письмо в хорошо запечатанном конверте. Не заригистрированное. Если в течении недели после встречи мой парень заподозрит. Что ты свалил, он смывается. ОК?

Сандерсон кивнул. « Когда я получу имя?»

- Через неделю, - сказал Хаджес. Как я смогу связаться с тобой?

- Никак, - сказал Сандерсон. -  Я сам свяжусь с тобой.

Хаджест не возражал. «Позвони в бар, в котором я был сегодня. В десять.» - сказал он.

Сандерсон позвонил в назначенный час неделю спустя. Ответил бармен, затем подошел Хаджес.

- В кафе Rue Miollin в Париже вы встретитесь с нужным человеком, - сказал он. – Будьте там в полдень в понедельник. Человек сам узнает вас. Читайте свежий Figaro, сидя лицом к залу. Он знаем вас как Джонсона. Он подойдет к вам. Если вас не будет в понедельник, он придет туда со вторник и в среду. Затем исчезнет. Возьмите с собой наличные.

- Сколько? – спросил Сандерсон.

- Около пяти тысяч фунтов, на всякий случай.

- Как я узнаю, что это не простой грабеж?

- Никак, - сказал голос, - но он тоже не узнает есть ли у вас охрана где-нибудь в баре. Раздался щелчок и в трубке зазвучали гудки.

В следующий понедельник в пять минут второго в кафе на Rue Miollin он все еще читал последнюю страницу Figaro сидя спиной к стене. Когда стул напротив него кто-то отодвинул и мужчина присел на него. Он был одним из тех мужчин, которые находились в баре последние полчаса.

- Месье Джонсон?

Он опустил газету, сложил ее и отложил в сторону. Мужчина был высоким и худым, темноволосым и черноглазым корсиканцем со впалыми щеками. Они разговаривали в течении тридцати минут. Корсиканец представился как Калви, в действительности так назывался город в котором он родился. После двадцати минут разговора Сандерсон передал две фотографии. На одной из них было лицо мужчины, на обороте была напечатана надпись «майор Арчи Саммерс, вилла Сан-Краспин, Плайя Кальдера, Ондара, Аликанте». На второй была маленькая покрашенная в белый цвет вилла с ярко-желтыми ставнями. Корсиканец медленно кивнул.

- Это должно произойти между тремя и четырьмя часами дня, - сказал Сандерсон.

Корсиканец кивнул. «Нет проблем»,  - сказал он.

Они проговорили еще десять минут об оплате, и Сандерсон передал пять пачек банкнот по пятьсот фунтов каждая. Работа за границей стояла дороже, корсиканец объяснил, что испанская полиция может быть очень недоброжелательна к определенным туристам. Наконец, Сандерсон поднялся, чтобы уйти.

         - Сколько это займет времени? - спросил он.

Корсиканец взглянул на него и пожал плечами. «Неделю, две , может быть три.»

- Я хочу знать время, когда это произойдет, вы понимаете?

- Тогда вы должны дать мне возможность связаться с вами, - сказал стрелок. В ответ англичанин написал на клочке бумаги номер.

- Через неделю и в течение трех недель после этого, вы можете звонить мне между 7.30 и 8 утра по этому телефону в Лондоне.

- Не пытайтесь  проследить его и не провалите работу.
Корсиканец чуть улыбнулся. «Я не провалю, потому что я хочу получить вторую половину денег.»

- И последнее, - сказал клиент. – Я не хочу, чтобы остались какие-нибудь следы, ничего что можно было связать со мной. Все должно выглядеть как местная кража со взломом, которая сорвалась.

Корсиканец все еще улыбался. «Вы дорожите своей репутацией, месье Джонсон. А я своей жизнью, не хочу провести тридцать лет в Толедо Пенал. Не будет ни следов, ни улик.»

Когда англичанин ушел Калви вышел из кафе, проверил, нет ли хвоста и провел два часа на терассе другого кофе в центре города, размышляя под лучами июльского солнца, он думал о проблемах в своей работе. Контракт сам по себе представлял некоторые проблемы; простая стрельба непримечательного простака.

Проблема в том, как безопасно провести оружие в Испанию. Он мог бы его взять в поезд из Парижа в Барселону и рискнуть перевести через таможенный контроль, но если его поймают, то это сделают испанские полицейские, не французские, а у них старомодное отношение к профессиональным стрелкам. Самолетом было исключено, благодаря международному терроризму, каждый рейс из Орли проверяется на наличие огнестрельного оружия. У него все еще со старых времен были связи в Испании, с людьми которые предпочитают жить вдоль побережья между Аликанте и Валенсией, чем рисковать и возвратиться во Францию, и он рассчитывал, что сможет взять оружие взаймы у кого-нибудь из них. Но он решил избегать их всех, так как сидя без дела в изгнании, они были слишком падки на сплетни.

Наконец, корсиканец встал, заплатил по счету и ушел за покупками. Он провел около получаса около рекламной вывески испанского туристического офиса и еще десять минут в офисе Иберия Авиалайнс. Закончил он свои покупки в книжном магазине, у книготорговцев на Руе де Револи, затем вернулся в свою квартиру в пригороде.

Вечером он позвонил в отель Метрополь, самый лучший в Валенсии и заказал два одноместных номера на одну ночь, через две недели, на имя Калви и на то имя на какое у него паспорт. По телефону он представился как Калви, и согласился подтвердить заказ письменно. Он также заказал билет на самолет из Парижа в Валенсию на тот же вечер, на который снял комнату в отеле, и обратный билет в Париж на следующий вечер.

Пока связывался по телефону с Валенсией, он уже написал письмо подтверждение в отель. Оно было короткое и лаконичное. Оно подтверждало два заказа и добавляло, что мистер Калви будет находиться в пути до приезда в Валенсию, он заказал из Парижа книгу об истории Испании, которая придет к нему в отель Метрополь, и он очень просит отель попридержать ее до его приезда.

Калви прикинул, что если книгу перехватят и откроют до того как он появиться под своим настоящим именем, то выражение на лице служащего покажет что что-то не в порядке и у него будет время убраться. Даже если его поймают, он заявит, что не виновен, он делал другу одолжение и не подозревал никакого скрытого мотива в том, что Калви сам не взял заказ.

      Закончив с письмо с именем Калви, подписанным левой рукой, запечатанным и с маркой, он пошел работать над книгой, которую купил накануне. Это была действительно история Испании, дорогая и тяжелая, со множеством фотографий, которые прибавляли ей вес.

Он сложил вместе конверт и книгу и перевязал их эластичной лентой.  Сложив вместе 400 страниц, он закрепил их плотничными скобами.

Он приступил к работе над стопкой листов с тонким острым скальпелем, приобретенным тем же днем. Калви вырезал квадратное углубление почти час, отмерив полтора дюйма от каждого края страницы, он вырезая сделал емкость семь на шесть дюймов и три дюйма глубиной. Внутри этого углубления он смазал тонким слоем клея и пока ждал, когда он высохнет, выкурил две сигареты. После того как клей высохнет, эти 400 страниц никогда уже не раскроются.

Поролоновую подушку, обрезанную по бокам, он положил в углубление, чтобы заменить полтора фунта бумаги, которая была вырезана, и которую он взвесил на кухонных весах. Он разобрал легкий девяти миллиметровый автоматический Браунинг, который приобрел во время путешествия в Бельгию двумя месяцами ранее, когда он использовал и выбросил в канал Альберт его предыдущий пистолет, кольт 38 калибра. Он был осторожным человеком, и никогда не использовал одно и тоже оружие дважды. Верхушка дула Браунинга составляла пол дюйма, конец дула  был оборудован глушителем.

Глушитель на автоматике в действительности никогда не работает тихо, вопреки усилиям звукооператоров в телевизионных триллерах. В автоматике, в отличие от револьверов, казенная часть не закрыта. Когда пуля вылетает из ствола автоматического пистолета, использованный патрон выталкивается и заменяется новым. По этому это оружие и называется автоматическим. Но через мгновение казенная часть открывается, чтобы выбросить использованную гильзу, половина шума выстрела доносится из открытой казенной части, делая глушитель на конце дула эффективным лишь на 50 %. Кальви предпочитал револьвер с закрытой казенной частью во время выстрела, но ему нужно было плоское оружие, чтобы поместилось в полость книги.

Глушитель, который он положил отдельно от Браунинга, был самым большим компонентом, 6 ½ дюймов длинной. Как профессионал он знал, что глушители из пробок шампанского, показываемые в кино, используются так же часто как ручной огнетушитель при извержении Везувия.

Даже расположив бок о бок, поверх поролоновой подушки, пять деталей, не хватило бы места, поэтому он вставил магазин в рукоятку автоматики, чтобы все уместить. Тонким фломастером он пометил места на четыре компонента и принялся вырезать их в поролоне  новым скальпелем. К полуночи все детали оружия мирно легли в свои поролоновые ложи, длинный глушитель разместился вертикально, параллельно книжному корешку, ствол, приклад и казенная часть разместились в три горизонтальных ряда с верха до низу страницы.

Он прикрыл сборку тонким листом поролона, замазал внутри и по бокам покрытия толстым слоем клея и закрыл книгу. После часа давления между перевернутым столом и полом, книга превратилась в крепкий блок, который нужно взламывать ножом, чтобы открыть. Он взвесил книгу снова. Она была лишь на половину унции тяжелее, чем оригинал.

Наконец он поместил историю Испании в открытую с одного конца упаковку из плотного полиэтилена, такую же как используют издательства книг высокого качества, чтобы защитить суперобложку от грязи и царапин. Аккуратно вместив книгу, он скрепил открытые концы упаковки при помощи лезвия своего тонкого ножа, накалив его над газовой плитой. Если его сверток откроют, он надеялся и ожидал, что проверяющий сможет убедиться, глядя на прозрачный полиэтилен, что содержимым действительно является безвредная книга, и закрыл сверток.

Он расположил внутри большой обитой коробки, в которой пересылают книги, закрываемая лишь металлической скобой, которую можно легко открыть, разогнув слабые металлические ручки через отверстие в упаковке. Он приклеил этикетку с именем известного книжного магазина, и с помощью самодельного печатающего устройства напечатал имя и адрес товарополучателя – Монсеньор Кальви. Отель Метрополь, Кале де Ятива, Валенсия, Испания. При помощи этого же печатного устройства он поставил печать на упаковке со словами «LIBROS-IMPRESOS-LIVRES».

На следующее утро он отослал авиаписьмо и посылку обычной почтой. Что означает доставку поездом через десять дней.

Каравелла Иберия направлявшееся в Кампо де Манисес, приземлилась как только село солнце. Все еще было невыносимо жарко и тридцать пассажиров, большинство из которых виллавладельцы, прибывшие из Парижа на шестинедельный отпуск, жаловались на обычную волокиту с багажом на таможенном посту.

В качестве ручного багажа Кальви нес небольшой чемоданчик. Его открыли и аккуратно осмотрели. Затем Кальви вышел из здания аэропорта на открытый воздух. Вначале он прошел к автостоянке аэропорта и облегченно вздохнул, увидев, на сколько деревья заслонили здание аэропорта. Машины рядами стояли под деревьями и ждали своих владельцев. Он решил возвратиться на следующее утро и взять транспорт отсюда. Затем он остановил такси и поехал в город.

Клерк в отеле был более чем почтительным. Как только Кальви представился и показал паспорт, клерк оформил заказ, согласно письму-подтверждению , написанное мистером Кальви, и исчез в дальней комнате офиса, чтобы принести посылку, в которой была упакована книга. Корсиканец объяснил, что к сожалению, его друг Кальви не присоединиться к нему, но разумеется, следующим утром перед отъездом он оплатит счет за обе комнаты. Он показал письмо от отсутствующего Кальви, уполномочивающее его дать расписку в получении книги из данной коллекции. Клерк взглянул на письмо, поблагодарил корсиканца за оплату счетов за обе комнаты и вручил посылку. 

В своей комнате Калви проверил упаковку посылки. Она была открыта, металлические скобы были скреплены вместе, чтобы просунуть из сквозь запечатанное отверстие и затем раскреплены снова. Капля клея, которую он оставил на металлических ручках, исчезла. Но внутри книга была нетронута, судя по полиэтиленовой обертке, так как невозможно открыть полиэтилен без его разрыва или повреждения.

Он развернул обертку, открыл книгу при помощи лезвия своего тонкого ножа и извлек детали пистолета. Он снова собрал их. Прикрутил глушитель и вставил патроны в магазин. Они были все здесь – его особенные пули, наполовину со взрывчатым веществом, чтобы срезать шум до тихого щелчка. Даже половина обычной сила превосходила необходимую, девяти миллиметровая пуля проходит сквозь голову человека с расстояния десяти футов, а Калви никогда не делал работу далее чем с десяти футов. 

      Он запер пистолет на дне шкафа, положил ключ в карман и закурил сигарету на балконе, поглядывая на бычий ринг и думая о предстоящем дне. В девять он спустился в своем темно сером костюме ( от одного из эксклюзивных парижских портных), который идеально подходил к степенной атмосфере старого и дорогого отеля. Он пообедал в Терасса дель Риальто и лег спать в полночь. От клерка отеля он узнал, что есть самолет на Мадрид в восемь утра, он собирался проснуться в шесть.

На следующее утро он выписался в семь и взял такси до аэропорта. Стоя у ворот, он осмотрел дюжину прибывших машин, отмечая марку, номер машины и внешность водителей. Семью машинами без пассажиров управляли водители, одетые в деловые костюмы. Со своего наблюдательного пункта, терассы здания аэропорта, он увидел как пассажиры потоком ринулись к самолету на Мадрид и среди них были четверо водителей автомобилей. Он взглянул на заметку на обратной стороне конверта, который держал в руке и обнаружил, что у него есть выбор между Симкой, Мерседесом, Ягуаром и маленьким испанским Сетом, местной версией Фиата 600.

После взлета самолета, он зашел в туалет и сменил свой костюм на кремовые джинсы и бледно голубую ветронепроницаемую куртку на молнии. Пистолет он замотал в полотенце и уложил в мягкую дорожную сумку, которую вынул из своего чемодана. Чемодан он зарегистрировал в багажном отделении, подтвердил заказ на вечерний рейс в Париж и вернулся назад к автопарку.

Он выбрал Сет, потому что это наиболее распространенная машина в Испании и у нее легко поддающиеся двери для авто воров. Как он и ожидал, два человека приехали в автопарк, после того как они ушли, он подошел  к маленькой красной машине. Он вытащил металлический лом из своего рукава, зацепил за дверную ручку и резко дернул вниз. Замок поддался с тихим треском. Он изнутри открыл капот и скрепил соединительный провод от положительной клеммы аккумулятора со стартером мотора. Как только колеса начали крутиться, он выкатил машину из автопарка на дорогу в Валенсию, новую набережную скоростную трассу №332 на юг Аликанте.

 Пункт назначения был на 55 миле по дороге от Валенсии в Ондара, через апельсиновые центры Гандия и Олива и он легко преодолел путь, заняв на путешествие лишь два часа. Весь остров был залит утренним солнцем, длинная лента золотого песка была усеяна коричневыми телами и бултыхающимися пловцами. Даже жара бала зловещей, без дыхания ветра и вдоль морского горизонта лежала тусклая неясная мгла.

При въезде в Ондара, он проехал отель Палмера, где он встречал бывшего секретаря Дженераль Рауля Салан, когда-то возглавлявшего OAS, который все еще жил в его воспоминаниях. В центре города не было проблем спросить дорогу в Плайя Калдера, путь в который лежал через две мили от города. В район жилых вилл, большинство которых  принадлежало эмигрантам, он въехал до полудня и начал путь с поиска виллы Сан Криспин, знакомую только с искаженной фотографии. Спрашивать дорогу на пляж, это одно, а спрашивать виллу, это могло отложиться у кого-то в памяти.

Ближе к часу, он заметил желтые ставни и терракотовые стены , покрашенные белой краской, сверил имя обозначенное на черепичной табличке на передней колонне ворот и припарковал машину подальше на 200 ярдов. Лениво прогуливаясь, перебросив сумку на плечо, как турист, направляющийся на пляж, он заметил черный вход. Это было легко. От участка, на котором стояла вилла, была проложена тропинка на плантацию апельсиновых деревьев, позади ряда домов. Из-за зарослей он смог увидеть лишь низкий забор, разделявший красную землю цитрусовых насаждений от сада и неухоженного внутреннего дворика, позади виллы с желтыми ставнями, и того самого человека, лениво слоняющегося по саду с лейкой. Французское окно, ведущее из сада в главную комнату на первом этаже, было широко распахнуто, чтобы впустить свежий воздух. Он взглянул на чесы – время ленча и уехал назад в Ондара.

Он просидел до трех в баре Валенсия на Кале Доктор Флеминг, заказав большую тарелку громадных креветок и два бокала местного светлого вина. Затем расплатился и ушел.

Когда он возвращался в Плайя, с моря надвигались дождевые облака  и глухие раскаты грома были слышны над гладью воды, что было необычно для Коста Бланка в середине июля. Он припарковал машину близко к дорожке, ведущей в апельсиновую рощу, спрятал Браунинг с глушителем за пояс, полностью до шеи застегнул молнию ветронепроницаемой куртки и направился к деревьям. Все было спокойно, когда он пересек рощу и переступил через низкую стену в саду виллы. Все местные жители отдыхали в такую жару, дождь начал капать на листья апельсиновых деревьев; несколько больших капель попали на его плечо, когда он шел по тротуару; когда он подошел к Французскому окну, наконец начался ливень, барабаня по черепичной крыше. Он был рад – никто ничего не услышит.

Из комнаты справа от гостиной он услышал стук печатной машинки. Он достал пистолет, стоя неподвижно в центре лоджии и осторожно начал двигаться, готовый выстрелить. Он перебежками пересек ее в направляясь к открытой двери кабинета. 

Майор Арчи Саммерс никогда не узнает, что произошло и почему. Он увидел мужчину, стоящего в двери своего кабинета и привстал, чтобы узнать, что он хочет. Затем он увидел, что было в руках у посетителя, и приоткрыл рот. Прозвучали два тихих хлопка, заглушенные дождем и он получил две пули в грудь. Третья была выстреляна уже вертикально вниз с двух футового расстояния в висок, но он уже ее не почувствовал. Корсиканец на мгновение склонился над телом, положил указательный палец туда, где должен быть пульс. Все еще согнувшись, он повернул лицо к двери гостиной.

Два человека встретились на следующий вечер в баре на Руе Миоллин, киллер и клиент. Кальви оставил по телефону сообщение утром, после возвращения из Валенсии накануне вечером, ближе к полуночи, и Сандерсон сразу же прибыл. Клиент, казалось, нервничал, он принес остальные пять тысяч фунтов.

- Не было проблем? – снова спросил он. Корсиканец спокойно улыбнулся и покачал головой.

- Все было очень просто и ваш майор действительно мертв. Две пули в сердце и одна в голове.

            - Никто вас не видел? – спросил англичанин. – Свидетелей нет?

- Нет.- Корсиканец встал, засовывая пачку банкнот в нагрудный карман.- Хотя, я боюсь, был не осторожен в конце. Шел сильный дождь,  кто-то вошел и увидел меня с телом.

Англичанин в ужасе уставился на него. – Кто?

- Женщина.

- Высокая, темноволосая?

- Да. И лакомый кусочек к тому же. – Он глянул на выражение паники на лице клиента и хлопнул мужчину по плечу.

- Не беспокойтесь, монсеньер, - сказал он в утешении. – Все чисто, я и ее убил тоже.

From “No comebacks” by Frederick Forsyth, Corgy books 1996
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